Все мы, я думаю, носим в голове места и пейзажи, которые мы никогда не забудем, потому что мы испытали там такую интенсивность жизни: места, где, подобно ребенку, который «чувствует свою жизнь каждой конечностью» в стихотворении Вордсворта «Мы семь», наши глаза расширились, и все наши чувства каким-то образом обострились. В ответ на комплимент мы отводим этим местам, которые доставили нам такую радость, особое место в наших воспоминаниях и воображении. Они живут в нас, где бы мы ни были, как бы далеко от них ни были.