Нет удовлетворительного объяснения стиля, нет безошибочного руководства к хорошему письму, нет уверенности в том, что человек, который ясно мыслит, сможет писать ясно, нет ключа, отпирающего дверь, нет незыблемых правил, по которым молодой писатель мог бы направлять свой курс. Он часто будет управлять звездами, которые тревожно движутся.