В молодости мне всегда было очень любопытно, почему писатели старшего возраста, которых я встречал, казались такими безразличными к тому, что происходит, тогда как я, в свои 20 лет, читал все подряд. Все казалось важным. Но их интересовали только те писатели, которыми они восхищались в молодости, и тогда я этого не понимал, а теперь, теперь понимаю.