Моя семья страдала. Мои волосы торчали в каждом углу, в каждом ящике стола, в каждом приеме пищи. Даже в рисовых пудингах, которые готовила Тесси, закрывая каждую маленькую тарелку вощеной бумагой перед тем, как убрать ее в холодильник, — даже в эти профилактически безопасные десерты попадали мои волосы! Черные как смоль волосы намотались на куски мыла. Они лежали, прижатые, как цветочные стебли между страницами книг. Они появились в футлярах для очков, поздравительных открытках, однажды — клянусь — внутри яйца, которое Тесси только что разбила. Кошка соседа однажды выкашляла комок шерсти, и это была не кошачья шерсть.