Я всегда считал, что поэзия должна говорить о вещах не менее сложных, чем те, о которых говорится в прозе. Я читал сборники стихов, даже отдельные стихи, которые для меня, по крайней мере, эквивалентны рассказу или роману. Мартин Эмис в интервью Солу Беллоу в начале восьмидесятых цитирует вопрос Беллоу: «Почему бы не обратиться к« загадочным обстоятельствам бытия », не сказать, каково это быть живым в это время на этой планете?» Это было и остается моей целью.