Иногда я напоминаю себе обо всех вещах, которые заставляют меня чувствовать себя таким благословенным. И тогда я напоминаю себе напоминать себе чаще.
Иногда мне приходится напоминать себе оглянуться назад и посмотреть, что привело меня туда, где я сейчас.
Кинематографисты, использующие рассказчиков, платят за то, что идут по легкому пути: фильмы с рассказами устаревают гораздо быстрее, чем фильмы без рассказчиков.
Иногда мне нужно, чтобы окружающие напоминали мне, чтобы продолжали радоваться мелочам.
Рассказчики попадают в беду и выставляют себя дураками из-за своих извращенно-импульсивных пристрастий к языку. Эти люди ушли от мира, в котором они все время отстают, и отошли в язык, где они отстают еще больше. Рассказчики преувеличивают каждое свое жалобное и зловещее понимание словесных образований, которые выдают их бессмысленность как говорящих и даже как хозяев собственных тел и душ.
Обычно я пишу от первого лица, и мои рассказчики так же реальны для меня, как и все люди, с которыми я работал. Они живут и дышат в моем воображении.
Я слышу от многих маленьких детей. Один сказал мне: «Ты напоминаешь мне о моей домашней матери, которая скончалась», а другой сказал: «Ты напоминаешь мне о матери, которой у меня не было»... Прекрасно, что я могу привить это людям.
Иногда ты очень напоминаешь мне Джеймса. Он назвал это моей «пушистой маленькой проблемой» в компании. У многих сложилось впечатление, что у меня плохо воспитанный кролик.
У меня были девушки, которые целовали меня в щеку. Люди так взволнованы и так взволнованы, что не видят в вас человека. Что справедливо. Иногда я не воспринимаю людей как людей. Но, в конце концов, ты не можешь поднять на меня свои руки, пока я не обниму тебя первым.
Я думаю, что у многих людей есть какие-то механизмы, чтобы прожить день. Что касается меня, то у меня буквально есть стикеры и другие небольшие сообщения, чтобы укрепить меня в трудные дни или просто в обычные дни, чтобы напомнить мне — чтобы напомнить себе — о нашей дури.
Когда я скучаю по тебе, иногда я слушаю музыку или смотрю на твои фотографии, но не для того, чтобы напоминать мне о тебе, а для того, чтобы почувствовать, что я с тобой. Это заставляет меня забыть расстояние и захватить тебя.
Иногда я чувствую себя самозванцем, и мне приходится напоминать себе: «Ты можешь это сделать». Я смотрю на книги на полке, на которых написано мое имя, чтобы напомнить себе, что уже делал это раньше и, вероятно, смогу сделать это снова.
Я вижу так много прекрасного в людях и в мире, и когда я вижу уродство, я пытаюсь либо разоблачить его, либо бороться, но также напоминаю себе, что в основном только люди, которые не могут писать, говорят гадости.
Иногда я забываю, что сегодня мой день рождения, но моя мама стала звонить мне точно в день моего рождения, так что обычно это напоминает мне. Очевидно, это был важный момент для меня, но, думаю, для нее он запомнился больше.
Я уверен, что люди считают меня тихим человеком, который немного держит все в себе. Я могу быть тихим, но во мне много огня, и, надеюсь, люди иногда это видят.
Мои шрамы напоминают мне, что я действительно пережил свои самые глубокие раны. Это само по себе достижение. И еще кое-что наводят на ум. Они напоминают мне, что ущерб, нанесенный мне жизнью, во многих местах сделал меня сильнее и устойчивее. То, что причиняло мне боль в прошлом, на самом деле сделало меня лучше подготовленным к встрече с настоящим.