Ему были рады везде, куда бы он ни пошел, и он прекрасно осознавал свою неспособность терпеть одиночество. Он не чувствовал тяги к одиночеству и избегал этого, насколько это было возможно; он действительно не хотел лучше познакомиться с самим собой. Он знал, что если он хочет показать свои таланты с максимальной выгодой, ему нужно высекать искры из других людей, чтобы раздуть пламя тепла и изобилия в его сердце. Сам по себе он был морозным, ни на что не годным, как спичка, оставленная в коробке.