Мы не отрицали очевидного, но и не принимали его полностью. Я имею в виду, мы здоровались с ним каждое утро в фойе. Мы гладили его маленькую головку, пока он устраивал беспорядок на заднем дворе, но никогда не лелеяли его. Много ночей очевидное появлялось у дверей нашей спальни, в пижаме, не способное уснуть, нуждающееся в объятиях, а мы просто смотрели на него, как армяне, или, что еще хуже, прятались под одеялом и делали вид, что не слышим его крошечного рыдает.