Годы между тридцатью пятью и шестьюдесятью пятью годами вращаются перед пассивным умом как одна необъяснимая, сбивающая с толку карусель. Правда, это карусель неуклюжих и обветренных лошадей, раскрашенных сначала в пастельные тона, потом в тускло-серые и коричневые, но озадачивающая и невыносимо головокружительная вещь, как никогда не была карусель- раунды детства или юности; как никогда, конечно, были четкие, динамичные американские горки юности. Для большинства мужчин и женщин эти тридцать лет связаны с постепенным уходом из жизни.