Цитата М. Джона Харрисона

Что такое литература и почему я пытаюсь о ней писать? Я не знаю. Точно так же я не знаю, почему я продолжаю жить большую часть времени. Но именно это незнание я и хочу сохранить. Как читатели, самый близкий способ, которым мы можем взаимодействовать с литературным произведением, — это защитить его неопределенность; вернуть себя и его в место, исключающее полное узнавание. На самом деле, когда я читаю, все, чего я хочу, это стоять в изумлении перед неизвестным объектом, не в ладах с миром.
Секреты — моя валюта: я торгую ими, чтобы зарабатывать на жизнь. Секреты желаний, того, чего люди действительно хотят и чего они боятся больше всего. Секреты того, почему любовь сложна, секс сложен, жизнь мучительна, а смерть так близка и в то же время так далеко. Почему удовольствие и наказание тесно связаны? Как говорят наши тела? Почему мы делаем себя больными? Почему вы хотите потерпеть неудачу? Почему удовольствие трудно вынести?
Мне любопытны вещи, которые люди не должны видеть — так, например, мне нравилось ходить в Британский музей, но мне было бы лучше, если бы я мог зайти во все офисы и складские помещения, я хочу посмотреть во всех ящиках и — находите вещи. И я хочу знать о людях. Я имею в виду, я знаю, что это может быть грубо, но я хочу знать, почему у тебя все эти коробки и что в них, и почему все твои окна оклеены обоями, и как долго это было так, и как ты себя чувствуешь, когда стираешь вещи и почему бы вам не сделать что-нибудь об этом?
Почему мы защищаем детей от жизни? Неудивительно, что мы боимся жить. Нам не говорят, что такое жизнь на самом деле. Нам не говорят, что жизнь — это радость, чудо, волшебство и даже восторг, если вы достаточно вовлечетесь. Нам не говорят, что жизнь — это еще и боль, страдание, отчаяние, несчастье и слезы. Не знаю, как вы, а я не хочу ничего пропустить. Я хочу принять жизнь, и я хочу узнать, что это такое. Я бы не хотел прожить жизнь, не зная, что такое плакать.
Никакого действительно влиятельного эффекта, но определенно были комментарии, которые меня удивили. Иногда бывает удивительно получить конкретный взгляд на свою работу, и иногда поучительно знать, что неписатели и читатели имеют определенные предположения обо всем, что я одновременно хочу иметь в виду и хочу забыть о том, почему я пишу, и о том, связь между мной как частным лицом и тем, о чем я думаю на странице.
Почему я пишу историческую фантастику? Джонни Тремейн, «Ведьма с пруда Блэкберд», «Остров голубых дельфинов» — вот почему. Я никогда не забуду, каково было читать эти книги. Я хочу писать книги с такой же силой, чтобы переносить читателей в другое время и место.
Я знаю женщин на работе, которые не говорят о рождении ребенка, потому что не хотят опрокинуть тележку с яблоками, но если люди не знают, в чем заключаются проблемы, зачем им заниматься этим?
Одна из функций литературной критики, или рецензирования, в целом — и я, большинство моих обзоров на самом деле не о литературе, — но одна из ее функций, по сути, своего рода функция Consumer Reports, позволяющая читателям узнать, является ли это чем-то, что им нужно. хочу почитать.
Некоторые комики напиваются перед выступлением. Я не. Когда я напиваюсь, я не хочу стоять перед кучей незнакомых людей. Это не звучит удобно. Почему собрались все эти люди? И почему я возвышаюсь, а не смотрю так же, как все? И что это за электрическая палка в моей руке? Я тоже хочу стул!
Я помню, как в детстве я больше думал о том, знаете ли, наблюдая, как проходит мир, и поражался тому, насколько сложным, но последовательным и элегантным он был. Знаешь, почему, знаешь, когда ты ставишь этот стакан с холодной водой на стол, она нагревается очень предсказуемым образом.
Людям действительно хочется думать, что все это действительно произошло. Я не знаю, почему это важно, но я знаю, что, когда я заканчиваю читать роман или что-то в этом роде, я хочу знать, что из этого действительно произошло с этим автором.
Людям действительно хочется думать, что все это действительно произошло. Я не знаю, почему это важно, но я знаю, что когда я заканчиваю читать роман или что-то в этом роде, я хочу знать, что из этого действительно произошло с этим автором.
Проблема многих людей в том, что они на самом деле не знают, чего хотят. У них есть смутное желание: «делать что-то творческое», или зарабатывать больше денег, или «быть свободными», но они не могут точно определить, чего именно они хотят. Поэтому они дрейфуют от одного дела к другому, наслаждаясь одними моментами и ненавидя другие, но никогда не находя удовлетворения или успеха. (..) Вот почему трудно вести успешную жизнь (что бы это ни значило для вас), когда вы не знаете, чего хотите.
Я слышу, что многие из вас говорят: у нас нет времени, мы заняты. Ну ни у кого нет времени, все заняты. За то время, что вы прочли этот пост, ваша жизнь стала короче на минуту. Именно поэтому мы читаем (и почему некоторые из нас пишут): поскольку жизнь коротка и конечна, мы хотим большего, а литература — это квинтэссенция всех тех жизней, которые мы не будем вести.
Я обнаружил, что большинство людей на самом деле не хотят знать правду. Есть много людей, которые хотят знать правду на своих условиях или требуют, чтобы правда заключалась в определенных границах комфорта. Но истина никогда не может быть познана таким образом. Вы должны искать истину из места незнания, и это может быть очень опасным местом, потому что мы думаем, что уже знаем правду, или мы боимся того, какой может быть истина.
Если вы хотите быть писателем в мире, вы действительно должны сесть и сказать: «Почему я хочу этим заниматься и почему меня это привлекло с самого начала?» И продолжайте напоминать себе вернуться к этому первоначальному импульсу.
Знаете, я не особо задумываюсь о том, почему одна книга находит отклик у читателей, а другая нет. Наверное, потому что я не хочу думать: «Я популярен?» Я слишком много времени размышлял об этом в старшей школе.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!