Опыт гангстера как опыт искусства универсален для американцев. Почти ничего мы не понимаем лучше, не реагируем с большей готовностью или более быстрым интеллектом. Способами, которые мы не можем легко или добровольно определить, гангстер говорит за нас, выражая ту часть американской психики, которая отвергает качества и требования современной жизни, которая отвергает сам американизм.