Цитата Майкла Ондатже

Мгновения перед сном — это когда она чувствует себя наиболее живой, перескакивая через фрагменты дня, перенося каждое мгновение с собой в постель, как ребенок со школьными учебниками и карандашами. Кажется, в дне нет порядка до этих времен, которые для нее как бухгалтерская книга, ее тело полно историй и ситуаций.
Моя жена, моя Мэри, засыпает так, как закрывают дверцу чулана. Сколько раз я смотрел на нее с завистью. Ее прекрасное тело на мгновение извивается, как будто она укрылась в коконе. Она вздыхает один раз, и в конце ее глаза закрываются, а губы безмятежно падают в эту мудрую и отдаленную улыбку древнегреческих богов. Она улыбается всю ночь во сне, ее дыхание мурлычет в горле, не храп, мурлыканье котенка... Она любит спать и сон ее приветствует.
Я скучал по звуку, когда она тасует свою домашнюю работу, пока я слушал музыку на ее кровати. Я скучал по холоду ее ступней, касавшихся моих ног, когда она забралась в постель. Я пропустил форму ее тени, когда она упала на страницу моей книги. Я скучала по запаху ее волос, по звуку ее дыхания, по моему Рильке на тумбочке и по мокрому полотенцу, брошенному на спинку стула. Мне казалось, что я должен быть сыт после целого дня, проведенного с ней, но это только заставило меня скучать по ней еще больше.
На самом деле ее зрелость и кровное родство превратили ее страсть в лихорадку, так что это было больше страдание, чем привязанность. Ночью он буквально сбивал ее с ног, а утром поднимал, потому что, когда она тащилась в постель, проведя еще один день без его присутствия, ее сердце билось, как кулак в перчатке, о ребра. А утром, задолго до того, как она окончательно проснулась, она почувствовала такое горькое и сильное желание, что оно вырвало ее из сна, очищенного от сновидений.
Она устала обнимать подушки, рассчитывать на тепло одеяла и переживать романтические моменты только во сне. Она устала надеяться, что каждый день будет спешить, и она сможет перейти к следующему. Надеясь, что это будет лучший день, более легкий день. Но этого никогда не было. Работал, оплачивал счета и ложился спать, но никогда не спал. Каждое утро тяжесть на ее плечах становилась все тяжелее и тяжелее, и каждое утро ей хотелось, чтобы ночь наступила быстрее, чтобы она могла вернуться в свою кровать, обнять подушки и закутаться в теплое одеяло.
Я взглянул на нее на больничной койке в тусклом свете и узнал выражение ее лица, которое я уже достаточно часто видел у доноров. Как будто она хотела, чтобы ее глаза смотрели прямо внутрь себя, чтобы она могла все лучше патрулировать и распределять отдельные области боли в своем теле.
Она верит в любовь и романтику. Она верит, что однажды ее жизнь превратится во что-то прекрасное и захватывающее. У нее есть надежды, страхи и тревоги, как и у любого другого человека. Иногда она чувствует себя испуганной. Иногда она чувствует себя нелюбимой. Иногда ей кажется, что она никогда не получит одобрения от тех людей, которые для нее наиболее важны. Но она смелая и добросердечная и смотрит в лицо своей жизни.
Когда женщина впервые чувствует зависимость своего ребенка от нее, она навсегда теряет свою свободу. Если ребенок умирает, могила сковывает его душу всю жизнь. Если ребенок жив, благополучие этого ребенка всегда остается между ней и солнцем.
Ее маленькие кулачки колотили его, и он принял оскорбление. Пока он не понял, что она неправильно сжала кулак и причинила себе боль. Он обвил рукой ее талию, развернул ее и прижал к жесткой линии своего тела, чтобы успокоить. "Отпусти меня!" "В минуту." Пока она боролась, он вытащил ее большой палец из-под пальцев и переправил кулак. «Бей вот так». Готово, он отпустил ее.
И она любила мужчину, который был сделан из ничего. Несколько часов без него, и она сразу же соскучится по нему всем телом, сидя в своем кабинете, окруженном полиэтиленом и бетоном, и думая о нем. И каждый раз, когда она кипятила воду для кофе в своем кабинете на первом этаже, она позволяла пару покрывать ее лицо, представляя, что это он гладит ее щеки, ее веки, и ждала, пока день закончится, так что она могла пойти в свой многоквартирный дом, подняться по лестнице, повернуть ключ в двери и обнаружить, что он ждет ее, голый и неподвижный между простынями ее пустой кровати.
Она ожидала боли, когда она пришла. Но она ахнула от его резкости; это не было похоже ни на одну боль, которую она чувствовала прежде. Он поцеловал ее и замедлился и остановился бы. Но она рассмеялась и сказала, что на этот раз согласится причинить боль и кровь от его прикосновения. Он улыбнулся ей в шею и снова поцеловал, и она прошла вместе с ним сквозь боль. Боль превратилась в тепло, которое росло. Выросла, и у нее перехватило дыхание. И забрал ее дыхание, ее боль и ее мысли из ее тела, так что не осталось ничего, кроме ее тела и его тела, и света и огня, которые они сотворили вместе.
Когда она закрыла глаза, то почувствовала, что у него было много рук, которые касались ее повсюду, и много ртов, которые так быстро прошлись по ней, и с волчьей остротой его зубы вонзились в ее самые плотные части. Обнаженный, он лег на нее во весь рост. Ей нравилось его вес на ней, ей нравилось быть раздавленным под его телом. Она хотела, чтобы он припаял к ней, ото рта до ног. По ее телу прошла дрожь.
Материнская любовь, как апельсиновое дерево, одновременно пускает почки, цветет и плодоносит. Когда женщина впервые вкладывает палец в крошечную ручку своего ребенка и чувствует эту беспомощную хватку, которая сжимает самые струны ее сердца, она рождается свыше со своим новорожденным ребенком.
Невеста, прежде чем можно будет сказать "Спокойной ночи", должна исчезнуть из своей одежды в свою постель, Как души из тел воруют, и не подсматривают. Но теперь она заложена; что хотя она быть? Но есть и другие задержки, ибо где он? Он приходит и проходит через сферу за сферой; Сначала простыни, потом руки, потом что угодно. Пусть не этот день, но эта ночь будет твоей; Твой день был всего лишь кануном этого, о Валентин.
В конце концов она пришла. Она появилась внезапно, точно так же, как и в тот день — вышла на солнечный свет, подпрыгнула, засмеялась и откинула голову назад, так что ее длинный конский хвост чуть не задел пояс джинсов. После этого я не мог думать ни о чем другом. Родинка на внутренней стороне правого локтя, похожая на темное чернильное пятно. Как она рвала ногти в клочья, когда нервничала. Ее глаза, глубокие, как обещание. Ее живот, бледный, мягкий и великолепный, и крошечная темная полость ее пупка. Я чуть не сошел с ума.
Что было так трогательно для [Дайан Уилсон], а также для меня, так это то, что она чувствовала, что сам залив был похож на ее бабушку. Она сказала: «Я не думаю, что есть живая женщина, которая отказалась бы бороться за своего ребенка, свою мать или свою бабушку».
Маленькая Лотта думала обо всем и ни о чем. Ее волосы были золотыми, как солнечные лучи, а душа была такой же чистой и голубой, как ее глаза. Она льстила матери, была ласкова с куклой, очень заботилась о ее платье, красных башмачках и скрипке, но больше всего любила, когда ложилась спать, слушать Ангела Музыки.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!