Три-четыре нити могут быть взволнованы, как телеграфные провода, одновременно, и если бы я их все прощупал, то обнаружил бы такую смесь невинности и двуличия, великодушия и расчета, страха и мужества, я не могу сказать всей правды. просто потому, что мне пришлось бы писать сразу четыре журнала.