Истинный и стойкий гений юмора не тащит вас таким образом к ящикам с надписью «пафос», «юмор», а показывает вам весь механизм неподражаемых марионеток, которые собираются играть. Как я смеялся над Саймоном Тэппервитом, над Уэллерами и многими другими! Но я не могу сделать это сейчас как-то; а время, мне кажется, и есть настоящее испытание юмора. Он должен быть антисептиком.