Я не позволяю стихотворению выйти в мир, пока не почувствую, что каким-то образом преобразовал его опыт. Даже стихи, которые я написал в прошлом, которые кажутся очень личными, часто являются личными вымыслами, которые, тем не менее, раскрывают мои опасения. Я всегда думал о своем выступающем от первого лица как о смеси личностей, а может быть, и опыта других людей.