Цитата Мэгги Стиффатер

Я смотрел на нее и смотрел, как тени птиц скользят по ее лицу, и я… хотел. Я хотел, чтобы на потолке висело больше счастливых воспоминаний, столько счастливых воспоминаний с этой девушкой, чтобы они толпились на потолке, вылетали в прихожую и вырывались из дома.
Пожалуйста, расскажи мне историю о девушке, которая сбежала. Я бы так и сделала, даже если бы мне пришлось адаптировать одну, даже если бы мне пришлось придумывать ее только для нее. . Из-за счастливого конца, который совсем не счастлив. Пожалуйста, пусть она уберется и вообще сбежит со страницы в какое-нибудь тайное место, где слова вроде «счастливая» и «хорошая» никогда не найдут ее». «Ты не хочешь, чтобы она была счастливой и доброй?» не уверен, что на самом деле подразумевается под счастливым и хорошим. Я хотел бы, чтобы она была свободна. Сейчас. Пожалуйста, начните.
И они писали сценарии, в которых Кристина упиралась в стеклянный потолок. А я всегда думал, что Кристин никогда не ударится о стеклянный потолок. Я думал, что ее мечты заберут ее. Возможно, ее мечты не привели бы ее туда, куда она хотела, но у нее все еще были свои мечты.
Я наблюдал, как маленькая девочка закрыла лицо и закрыла рот руками. Я видел эту девушку после операции, и она улыбалась... это большой источник удовлетворения.
Маленький Дом был очень счастлив, когда она сидела на холме и смотрела на окрестности. Она наблюдала за восходом солнца утром и за закатом солнца вечером. День следовал за днем, каждый немного отличался от предыдущего. . . но Домик остался прежним.
Будучи маленькой девочкой, я наблюдала, как моя мать вручную сшивала тафты, сидя на полу с лампой рядом с ней. Она делала маленькие узоры из цветов и разных форм. Одна только мысль об этом вызывает столько воспоминаний о моей матери и о том, как она гордилась тем, что она палестинка.
Она глубоко вздохнула, долго глядя в потолок. Капля дождя медленно скользнула по ее шее; он смотрел, как она спустилась вниз по склону ее груди и исчезла за воротником ее рубашки. Он всерьез подумывал о том, чтобы завидовать капле воды. Йоркшир явно вредил его здравомыслию.
Я посмотрел на нее. Шейла была моей девушкой — девушкой, которую я хотел — и хотел навсегда. Но было бесполезно питать иллюзии на ее счет. Шейла была лгуньей и, вероятно, всегда будет лжецом. Это был ее способ борьбы за выживание — быстрое и легкое бойкое отрицание. Это было детское оружие, и она, вероятно, так и не перестанет им пользоваться. Если я хочу Шейлу, я должен принять ее такой, какая она есть, — быть рядом, чтобы поддержать слабые места. У всех нас есть свои слабые места. Мои отличались от Шейлины, но они были.
Я наблюдала за тобой годами, — прошептала она. Слезы высохли на ее щеках, и внутри нее разгорался жар. Если бы он только прикоснулся к ней. Прикоснись к ней там. — Я наблюдал за тобой, а ты меня никогда не видел.
У меня больше воспоминаний о еде, чем о готовке, и много воспоминаний о кухне — меня всегда привлекала кухня, — но никто никогда не хотел, чтобы я к чему-либо прикасался.
Он хотел просыпаться каждое утро с ней. Ложись спать, его тело плотно обвивается вокруг нее. Он хотел, чтобы у нее был его ребенок — его дети. Он знал, что хочет прожить остаток своей жизни с ней рядом с ним, и когда он умер, он хотел умереть на ее руках.
Я влюбился в Шри, когда посмотрел ее тамильский фильм в конце 1970-х. После просмотра ее фильма мне захотелось узнать о ней больше.
Я смотрел, как слезы текут по ее щекам и начинают капать с кончика ее подбородка. Какая-то часть меня хотела обнять ее, но я не осмелился. Сделай это, и я никогда не смогу отпустить ее.
Мэрилу смотрела на Дина так же, как она наблюдала за ним через всю страну и обратно, краем глаза — с угрюмым, грустным видом, как будто она хотела отрезать ему голову и спрятать ее в своем шкафу, завистливая. и печальная любовь к нему, так удивительно самому себе, все яростному, сопящему и безумному, улыбка нежного маразма, но также и зловещая зависть, которая пугала меня к ней, любовь, которая, как она знала, никогда не принесет плодов, потому что, когда она смотрела на его костлявое лицо с отвисшей челюстью с его мужской замкнутостью и рассеянностью она знала, что он слишком зол.
Я попросил свою одноклассницу Мэри написать мне письмо. Она была веселой и полной жизни. Ей нравилось бегать по пустому дому без одежды, даже когда она была слишком стара для этого. Ничто ее не смущало. Я так восхищался этим, потому что меня все смущало, и это причиняло мне боль. Она любила прыгать на кровати. Она так много лет прыгала на своей кровати, что однажды днем, когда я смотрел, как она прыгает, швы разошлись. Перья заполнили маленькую комнату. Наш смех держал перья в воздухе. Я думал о птицах. Могли бы они летать, если бы не кто-то где-то смеющийся?
Воистину счастлив натуралист: времена года приходят к нему, как старые друзья; ему поют птицы: когда он идет, цветы вытягиваются из живой изгороди или поднимают глаза из-под земли, и по мере того, как каждый год уходит, он оглядывается на новый запас счастливых воспоминаний.
В промежутке между «Послесветом» и «Наследием» мы видим Зу, которая наблюдала, как все ее старшие друзья отправляются в мир, чтобы заняться значимой работой, в то время как она вынуждена ждать и медлить из-за своего возраста. Это усиливает в ней чувство, что она все больше и больше отстает и никогда не догонит их.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!