Цитата Мэри Поуп Осборн

Когда мне было пять, мы переехали в Вирджинию и жили в старом форте, окруженном рвом. Поэтому, когда я слышал рассказы об американской истории, мне казалось, что эти драмы происходят прямо у меня на заднем дворе.
Мои родители переехали в Американское Самоа, когда мне было три или четыре года. Там мой папа был директором средней школы. Это была идиллия для ребенка. У меня был целый остров вместо заднего двора. Я жил там до восьми лет, и мы переехали в Санта-Барбару.
Когда я, например, добрался до форта Бинджемма, где какое-то время служил мой дед, весь викторианский форт пришел в упадок. Его окружала колючая проволока, аэрозольная краска на древних стенах объявила его частной собственностью, а ров, в котором мой дед и его люди выращивали урожай — в отчаянии, как от осадного голода, — полностью зарос кустами и деревьями.
Когда мне было четыре года, мой отец, полковник армии, служил в Зальцбурге, Австрия. Через дорогу от нашего дома был старинный замок на скале. Поэтому, когда я впервые услышал сказки, мне показалось, что волшебство «Золушки» или «Спящей красавицы» происходит прямо в моем районе.
Интересно, что увидел мой отец в своем самом тайном взгляде на правильную жизнь. Я предполагаю, что он хотел прожить свою жизнь в окружении друзей, детей и плодородных полей, созданных им самим. Я думаю, он хотел умереть, веря, что побывал в одном из творений прекрасного места. Эти старые пилигримы верили историям, в которых Запад был обещанием, далеким местом, где порядочные люди могли спастись от обломков старого мира и начать все сначала. Иди ко мне, шепчет сон, и у тебя может быть еще один шанс.
Я чувствовал, неявно или не столь неявно, что темы о женщинах и других расах были вне моей юрисдикции как создателя. Что, если я уйду слишком далеко от своего собственного опыта и своей устоявшейся идентичности, меня будут критиковать за то, что я забрал еще больше этих свадебных пирогов у других.
Ну, сначала мы жили в Ньюбери, пока мне не исполнилось пять. Потом мы поехали в Челтнем, прекрасный, очень милый город. Мы жили в окружении холмов. Это было лучшее место для взросления.
Я учился в средней школе в центральной Вирджинии в середине 90-х, так что не было никаких возвышенных факультативов, которые разжигали бы мою творческую чувствительность — ни истории искусств, ни афроамериканских исследований, ни языковых курсов на мандаринском или португальском языках. Я жил для английского, для чтения.
Идея взять классические американские истории и переосмыслить их для определенного времени и места не только коммерчески выгодна. Эти истории также несут в себе чувственную природу того, что значит быть американцем, и они заслуживают новой интерпретации.
Я вырос в семье, где научился пяти вещам от своего старика. Вы знаете, что они были? Ты плохой. Ты неудачник. Вы ничего не добьетесь. Не верь никому и никому не рассказывай о своих делах. Когда я проиграл Ларри Холмсу в 1982 году, я почувствовал, как все эти пять вещей ударили меня прямо по лицу.
Итак, вот они, солдаты с собачьими мордами, завсегдатаи, профессионалы за пятьдесят центов в день, разъезжающие по аванпостам нации, от форта Рино до форта Апачи, от Шеридана до Старка. Все они были одинаковы. Мужчины в синих грязных рубашках и лишь холодная страница в учебниках истории, чтобы отметить их кончину. Но куда бы они ни ехали и за что бы ни сражались, этим местом стали Соединенные Штаты.
В местах, где умер любимый человек, время останавливается навечно. Если я стою на том же месте, говорит себе, как молитва, могу ли я почувствовать ту боль, которую он испытал? Говорят, что при посещении старинного замка или еще чего-то, история места, присутствие людей, которые ходили там много лет назад, можно почувствовать в теле. Раньше, когда я слышал такие вещи, я думал, о чем они говорят? Но я чувствовал, что понял это сейчас.
Моя семья переехала - сначала в Вашингтон, округ Колумбия, а затем, весной 1975 года, в Ливан, где мой отец работал дипломатом в американском посольстве. Мои родители были в восторге от переезда, поэтому мы со старшим братом чувствовали, что отправились в какое-то крутое место.
В театральной школе устраивают большие шоу и исторические драмы, и я чувствовал, что ни одно из этих шоу не представляет меня как личность, и я знал, что меня не сыграют ни в одном из них, когда я закончу школу. Я решила написать свое собственное шоу с участием одной женщины, и оно называлось «Мечты о жевательной резинке».
Я хочу большой дом со рвом, драконами и крепостью, чтобы не пускать туда людей.
Я мог привести Кевина Келли на свой задний двор и избить его там. Но я не хотел этого делать. Я хотел прийти на его собственный задний двор и привести его к его собственной толпе, место, которое он любит.
Самые глупые женщины, с которыми я встречался, были во Флориде. Я жил во Флориде год... и это было просто шокирующе. Я буквально чувствовал, что, прожив там пару месяцев, я стал глупее. Это было невероятно. Если вы читали истории на моем сайте о сумасшедших женщинах, около 75 процентов этих женщин были во Флориде? а я прожил там всего год.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!