Какие-нибудь сообщения для меня?» Обычно я получал одно или два, но в основном люди, которым нужна была моя помощь, предпочитали говорить лично. «Да. Подождите, — она вытащила горсть розовых билетов и процитировала по памяти, не проверяя бумаги. — Семь сорок два утра, мистер Гаспарян, я проклинаю вас. Я проклинаю твои руки, чтобы они засыхали, умирали и отваливались от твоего тела. Я проклинаю твои глазные яблоки, чтобы они взорвались. Я проклинаю твои ноги, чтобы они распухли до синевы. Я проклинаю твой позвоночник, чтобы он сломался. Я проклинаю тебя. Я проклинаю тебя. Я проклинаю тебя.