Франц Кафка умер. Он умер на дереве, с которого не хотел слезать. "Спускаться!" они кричали ему. "Спускайся! Спускайся!" Тишина наполняла ночь, и ночь наполняла тишину, пока они ждали, что Кафка заговорит. — Я не могу, — наконец сказал он с ноткой задумчивости. "Почему?" они плакали. Звезды рассыпались по черному небу. — Потому что тогда ты перестанешь просить обо мне.