... скука говорит на языке времени, и она должна преподать вам самый ценный урок в вашей жизни - ... урок вашего полного ничтожества. Это ценно для вас, а также для тех, с кем вам приходится общаться плечом к плечу. «Вы конечны, — говорит вам время голосом скуки, — и все, что вы делаете, с моей точки зрения, бесполезно». В качестве музыки для ваших ушей это, конечно, может и не считаться; однако ощущение тщетности, ограниченного значения даже самых лучших, самых пылких ваших поступков лучше иллюзии их последствий и сопутствующего им самодовольства.