Где был он, ее Александр, когда-то? Он действительно ушел? Александр Летнего сада, их первых лазаревских дней, со шляпой в руках, белозубый, мирный, смеющийся, томный, потрясающий Александр, неужели он остался далеко позади? Что ж, Татьяна полагала, что это правильно. Ибо Александр считал, что его Татьяна когда-то тоже ушла. Купальщица Татьяна Лужская, Невская, Камская. Возможно, на первый взгляд им было еще за двадцать, но их сердца были стары.