Екатерина Земля любила начало вещей. Чисто-белая возможность пустой комнаты, первый поцелуй, первое воровство. И концовки, она тоже любила концовки. Драма разбитого стекла, мертвой птицы, слезливого прощания, последнего ужасного слова, которое никогда нельзя было не сказать или забыть. Именно середина заставила ее задуматься. Это, несмотря на всю его поступательную динамику, было серединой. Начало было сладким, концы обычно горькими, но середина была лишь канатом, по которому вы шли между одним и другим. Не более того.