Цитата Нила Геймана

Моя кровать была сильно придвинута к стене прямо под окном. Я любил спать с открытыми окнами. Дождливые ночи были лучше всего: я открывал окна, клал голову на подушку, закрывал глаза, чувствовал ветер на лице и слушал, как качаются и скрипят деревья. Если мне повезет, на мое лицо тоже попадут капли дождя, и я воображу, что нахожусь в своей лодке в океане и что она качается на волнах моря. Я не представлял себе, что я пират или что я иду куда-то. Я только что был на своей лодке.
Правда в том, что мне очень трудно заснуть без собаки в моей спальне. У меня когда-то была собака по кличке Бо. Он спал в углу спальни. Однако в некоторые ночи он прокрадывался на кровать и ложился прямо между мной и Глорией. Я знаю, что должна была столкнуть его с кровати, но не сделала этого. Он был там, потому что хотел, чтобы я погладил его по голове, вот что я сделал.
Мы любим и заботимся о куче людей, но лишь немногие из них, если бы они умерли, заставили бы нас поверить, что мы не можем продолжать жить. Представьте, если бы была лодка, на которую можно было бы посадить только четырех человек, а все остальные, известные и любимые вами, тогда перестали бы существовать. Кого бы вы посадили на эту лодку? Было бы больно, но как быстро вы бы решили: Ты, и ты, и ты, и ты, садитесь. Остальные, до свидания.
Даже сейчас, когда я пишу это, я все еще чувствую эту напряженность. И я хочу, чтобы вы почувствовали это — ветер с реки, волны, тишину, лесистую границу. Вы на носу лодки на Рейни-Ривер. Тебе двадцать один год, ты напуган, и в груди сильно сжимает. Что бы вы сделали? Вы бы прыгнули? Вы бы пожалели себя? Подумаешь ли ты о своей семье, о своем детстве, о своих мечтах и ​​обо всем, что ты оставляешь позади? Было бы больно? Будет ли это похоже на смерть? Вы бы плакали, как я?
Слушать. Смотреть. Желание — это дом. Желанию нужно замкнутое пространство. Желание вырывается из дверей или окон, из планок или булавочных уколов, оно не может уместиться под небом, слишком большое. Закройте двери. Закрыть окна. Только посмеешься от нервов, или пошутишь, или скажешь что-нибудь, лишь бы что-то сказать, или все запутаешься в кустах, как в своем доме желаний взорвешь окно, и оно тоже не сможет нагреться. Появляется холодный сквозняк.
Я купил Windows 2.0, Windows 3.0, Windows 3.1415926, Windows 95, Windows 98, Windows ME, Windows RSVP, Лучшее из Windows, Windows наносит ответный удар, Windows делает Даллас и Windows Давайте все купим Биллу Гейтсу дом размером с Вермонт.
Потому что мы не надевали никакой одежды, потому что было так жарко, и окна были открыты, и ласточки летали над крышами домов, и когда потом стемнело, и ты подходил к окну, очень маленькие летучие мыши охотились за домами и закрывались над окнами. деревья, и мы будем пить капри, и дверь будет заперта, и будет жарко, и только простыня, и целая ночь, и мы оба будем любить друг друга всю ночь в жаркой ночи в Милане. Так и должно быть.
Было приятно проснуться во Флоренции, открыть глаза на светлую голую комнату с полом из красных плиток, которые кажутся чистыми, хотя на самом деле таковыми не являются; с расписным потолком, на котором резвятся розовые грифоны и голубые аморини в лесу желтых скрипок и фаготов. Приятно было также широко распахнуть окна, зажав пальцы в незнакомых застежках, высунуться на солнце, а напротив красивые холмы и деревья и мраморные церкви, а совсем внизу Арно, булькающий о насыпь дороги.
Можем ли мы представить США без электричества? Нет, это было бы довольно сложно. Точно так же мы не можем представить себя без открытого Интернета. Цена будет такой серьезной, такой серьезной.
Самая большая опасность в мореплавании — это не открытый океан. Он бьет вещи. Так что, если между мной и землей тысяча миль, шторм меня особо не расстраивает. Если лодка настроена правильно, вас немного побьют, но лодка справится с этим нормально.
Ночью я открываю окно и прошу луну прийти и прижаться лицом к моему. Вдохни в меня. Закройте языковую дверь и откройте окно любви. Луна не будет использовать дверь, только окно.
С поднятыми тонированными стеклами машины богачей мчатся, как темные яйца, по дорогам Дели. Время от времени яйцо взламывает женскую руку, ослепленную золотыми браслетами, вытягивается в открытое окно, швыряет на дорогу пустую бутылку из-под минеральной воды, а затем окно поднимается, и яйцо снова запечатывается.
Только представьте, что вы живете в мире без зеркал. Вы бы видели во сне свое лицо и представляли бы его как внешнее отражение того, что внутри вас. А потом, когда тебе исполнилось сорок, кто-то впервые в жизни положил перед тобой зеркало. Представьте свой испуг! Ты увидишь лицо незнакомца. И вы бы совершенно ясно знали то, чего не в состоянии понять: ваше лицо — это не вы.
Есть маленькие окна, которые открываются во время боя, чтобы прикончить противника. Всякий раз, когда эти окна открываются, я без колебаний прыгаю в них.
Медитация — это совсем другое. Когда вы концентрируетесь, вы закрываете свой ум для всего остального. Медитация означает просто открытость, расслабленную открытость. Это не концентрация. Слушая меня, вы также слушаете пение птиц на деревьях. Ветер, проходящий сквозь деревья, поет свою песню — вы тоже открыты для него. Пролетающий мимо самолет или поезд — вы тоже открыты для него. Это медитация — вы просто открыты, доступны, сознательны, доступны, все двери открыты.
Я ходил с отцом мыть окна в продуктовом магазине по вечерам в воскресенье, когда он был закрыт, потому что они не хотели, чтобы кто-нибудь мыл окна, когда он открыт.
Это было прекрасное время. Мы навредили себе [на съемках Ананасового экспресса]. [Джеймс] Франко расколол себе лицо. [Дэнни] Макбрайд расколол себе затылок. Я ударил Эмбер [Херд] по лицу, просто чтобы настроить ее на что-то. «Добро пожаловать на съемочную площадку!» Но было очень весело. Я люблю это.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!