Наконец, в сером рассвете Цивилизации огонь в Душе угасает. Ослабевающие силы поднимаются к еще одному, наполовину успешному усилию созидания и производят классицизм, общий для всех умирающих культур. Душа думает еще раз, и в романтизме жалобно оглядывается в свое детство; затем, наконец, утомленное, неохотное, холодное, оно теряет желание быть и, как в императорском Риме, желает выйти из затянувшегося дневного света и вернуться во мрак протомистицизма, в чрево матери в могиле.