Цитата Патрика Модиано

Недавно я оглянулся на свои первые рукописи и был поражен нехваткой места, дыхания. Именно так я тогда и чувствовал себя... как будто задыхался. — © Патрик Модиано
Недавно я оглянулся на свои первые рукописи и был поражен нехваткой места, дыхания. Это именно то, что я чувствовал тогда... как будто я задыхался.
Помню, в первый раз меня это поразило, когда я училась на экономиста в Стэнфорде, когда была студенткой, и меня поразило, как мало женщин были экономистами в 70-х. А потом, в бизнес-школе, как мало женщин… И даже тогда я подумал: «Боже, это действительно прискорбно».
Есть способы наклона камеры. Я не просто использую штатив. Единственный раз, когда я делал это, был в 88-м, когда я впервые вышел из детоксикации, я проводил каждый день, делая автопортреты, чтобы вернуться в свою собственную кожу. Я не знала, как выглядит мир — как я выгляжу, — поэтому, чтобы вернуться в себя, я каждый день делала автопортреты, чтобы набраться смелости и собрать кусочки воедино. Тогда я использовал штатив.
Ты хочешь упасть, вот и все. Вы думаете, что так больше продолжаться не может. Как будто твоя жизнь – это жердочка на краю обрыва, и идти вперед кажется невозможным не из-за отсутствия воли, а из-за нехватки места. Возможность другого дня противоречит законам физики. И ты не можешь вернуться. Так хочется упасть, отпустить, сдаться, но не можешь. И каждый ваш вздох напоминает вам об этом факте. Такие вот дела.
Я ненавижу тебя за все те годы, что мне придется жить без тебя. Как может сердце так сильно болеть и продолжать биться? Как я могу чувствовать себя так плохо, не умирая от этого? Я ушиб колени, молясь о том, чтобы ты вернулся. Ни одна из моих молитв не была услышана. Я пытался отправить их на небеса, но они заперты здесь, на земле, как белые бобры под снегом. Пытаюсь уснуть и как будто задыхаюсь. Куда ты пропал? Однажды ты сказал, что если бы я не был с тобой, это был бы не рай. Я не могу отпустить тебя. Вернись и преследуй меня. Вернись.
Моя первая миссия длилась шесть с половиной месяцев. Мы не были точно уверены, сколько времени это займет, потому что я поднимался и возвращался на космическом шаттле, запуск и посадка которого зависели от погоды.
Однажды, когда ей было шесть лет, она упала с дерева на живот. Она до сих пор помнила тот тошнотворный период перед тем, как дыхание вернулось в ее тело. Теперь, когда она смотрела на него, она чувствовала то же, что и тогда: задыхалась, ошеломлена, ее тошнило.
Я хотел, чтобы они вернулись в состояние, когда они чувствовали бы, что они процветают, поэтому я думаю, что мои волосы самые счастливые, естественные, и есть такая прическа для всех, когда вы чувствуете: «Мои волосы согласны с этим», поэтому я просто подстригся это недавно снова, и я возвращаюсь естественно.
Когда я впервые увидел эту сцену [в океане с Водолея], она меня поразила. Это заставило меня задуматься о своем возрасте, своей истории и обо всем, через что я прошел в Бразилии. Будучи вдали от Бразилии так долго, хотя и не говоря на своем родном языке, когда я увидел это изображение, я почувствовал, что делаю свой первый глубокий вдох после того, как чуть не задохнулся. Как будто пластик сняли с моей головы. Даже если этот вздох окажется моим последним, по крайней мере, у меня будет этот момент освобождения. По крайней мере, у меня есть этот единственный шанс.
Когда мне было 12, мы с братом вернулись в Гонолулу, чтобы жить с нашей матерью. Гавайи казались другой вселенной, и, размышляя об этом, я поражен тем, насколько более открытым и принимающим он был.
Когда я отступаю от любого момента кризиса, который у меня когда-либо был, меня всегда поражает то, как юмор и трагедия могут жить в одном и том же моменте, держась за руки. Как жизнь может перейти от смешного к возвышенному и к трагическому на одном дыхании.
Я не снимался в исторических драмах один за другим или вообще в каких-то других подряд. Вас просят сделать то, чем вы недавно прославились, поэтому я стараюсь не повторяться.
Мне тоже сегодня утром приснился сон, и ты был в нем, — сказал он. — Я не помню точно, о чем он был, но когда я проснулся, я посмотрел на часы, и было ровно шесть тридцать два. Я почувствовал жуткое покалывание по всей спине и замер с ложкой на полпути ко рту. «Правда?» Он ухмыльнулся и сунул печенье в рот. «Нет.
Я никогда не понимал, насколько большим он был, когда я впервые получил «Александр»; Я подумал: «О, это захватывающе», но, вернувшись домой, оглянулся и подумал: «Это был невероятный опыт». Мне довелось поработать с несколькими громкими именами в Голливуде, я многому научился, и тогда меня действительно поразило, насколько это изменило мою жизнь.
В нашей Солнечной системе есть одна планета, пригодная для жизни, и это Земля, и космические путешествия могут изменить ситуацию здесь к лучшему. Прежде всего, просто заставив людей отправиться в космос и оглянуться на эту хрупкую планету, на которой мы живем. Люди вернулись преображенными и совершили фантастические вещи.
Когда-то музыка имитировала жизнь. Теперь все наоборот: жизнь имитирует музыку. Что бы ни говорили рэперы, люди думают, что такими мы и должны быть; но тогда мы смотрели на улицы и писали для этого музыку.
Когда вы становитесь мамой, вы просто учитесь, как действовать в условиях лишения сна, и вы к этому привыкаете. Я вернулся к работе, когда Финли было три месяца, и первые несколько месяцев были тяжелыми. Потом каким-то образом ты учишься существовать без сна, и теперь, когда он иногда спит всю ночь, а это целых шесть часов, ты почти уверен, что он задыхается. Так что ты все равно не спишь.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!