Мне никогда не удавалось писать стихи без огромных участков мертвого времени. Поэзия требует определенного вида дисциплинированной лени, которую мир, включая многих прозаиков, не признает дисциплиной. Однако это так. Это дисциплина — терпеть часы, которые вы отказываетесь заполнить чем-либо, кроме возможности поэзии, хотя на самом деле вы, возможно, не сможете написать ни слова прямо сейчас, и хотя это может нанести практический ущерб вашей жизни. Это дисциплина готовности.