Человек знает, что в душе есть оттенки более сбивающие с толку, более бесчисленные и более безымянные, чем краски осеннего леса... И все же он всерьез верит, что эти вещи могут каждый из них, во всех их тонах и полутонах. , во всех их смесях и союзах, быть точно представлены произвольной системой ворчания и визга. Он полагает, что обычный цивилизованный биржевой маклер действительно может издавать внутри себя звуки, обозначающие все тайны памяти и все муки желания.