Так устроены судьбы народов, двое мужчин в маленьких комнатах. Забудьте о коронациях, конклавах кардиналов, пышности и шествиях. Вот как меняется мир: прилавок, толкаемый по столу, штрих пера, изменяющий силу фразы, вздох женщины, когда она проходит и оставляет в воздухе шлейф цветка апельсина или розовой воды; ее рука, задергивающая занавеску, сдержанный вздох плоти о плоть.