Персонаж движет историей, а история движет книгой. Я не думаю о том, куда должно идти действие или сколько его должно быть, пока этого не потребуют персонажи. Когда я обнаруживаю, что добавляю конфликт только потому, что боюсь, что читателю это надоест, я знаю, что где-то свернул не туда.