Иногда вы лежите в незнакомой комнате, в доме незнакомого человека и чувствуете, что теряете форму. Плавление, прикосновение к чему-то горячему, что-то, что искажает вас радикальным и, вероятно, необратимым образом, и вы не сможете оценить это, пока не станет слишком поздно.