Я писатель, который просто не может знать, о чем я пишу, до тех пор, пока письмо не позволит мне открыть это. В каком-то смысле мой писательский процесс охватывает прерывистую природу моего процесса памяти, перескакивая через пространства, представляющие все, что я потерял, и создавая новые модели во всем, что осталось.