Нам нужно более комплексное понимание писателей, работающих при авторитарных или репрессивных режимах. Что-то, что заменит это простодушное уравнение времен холодной войны, в котором диссидент в изгнании рассматривается как смелая фигура, а те, кто предпочитает работать с ограничением своей свободы, считаются простофилями репрессивных правительств. Не будем забывать, что большинство писателей в истории жили при недемократических режимах: Шекспир, Толстой и Гёте на самом деле не пользовались конституционно гарантированными правами на свободу слова.