Почему-то в словах нет никакой жизненной силы, никакой жизни, если только я не чувствую, как они отпечатываются на бумаге. Вот как я начинаю. Как только я выхожу, я переключаюсь на ноутбук. Я думаю, что все это было бы просто прозой, если бы это началось на ноутбуке — не то, что я делаю, это поэзия.