То, что я могу читать и радоваться, пока читаю, — это великое благословение. Если бы я помнил, как некоторые люди, то, что читал, я мог бы назвать себя образованным человеком. Но этой силой я никогда не обладал. Что-то всегда остается — что-то смутное и неточное, — но все же что-то достаточное, чтобы сохранить вкус для большего. Я склонен думать, что так бывает с большинством читателей.