Я уже тогда верил, что если бы я мог превратить свой опыт в поэзию, я бы придал ему ценность и достоинство, которыми он не стал обладать сам по себе. Я также думал, что если бы я мог написать об этом, я бы понял это; Я верил, что если бы я мог понять свою жизнь — или, по крайней мере, ту роль, которую в ней играла моя работа, — я мог бы принять ее с некоторой долей радости, элемента, которого явно не хватало в моей жизни.