Дайте мне ясное голубое небо над головой, и зеленый дерн под ногами, извилистую дорогу передо мной, и трехчасовой переход до обеда - а потом до раздумий! ... Я снова начинаю чувствовать, думать и быть собой. Вместо неловкого молчания, нарушаемого попытками остроумия или скучными общими местами, у меня есть то невозмутимое молчание сердца, которое одно является совершенным красноречием.