«Каждый должен что-то оставить после смерти», — сказал мой дедушка. Ребенок, или книга, или картина, или построенный дом, или стена, или сделанная пара обуви. Или сад посадили. Что-то, к чему каким-то образом прикоснулась твоя рука, чтобы твоей душе было куда уйти, когда ты умрешь, и когда люди смотрят на то дерево или на тот цветок, который ты посадил, ты там.