Цитата Салмана Рушди

Я не хотел стать каким-то озлобленным старым халтурщиком, мстящим до конца жизни. И я не хотел становиться каким-то испуганным существом, забившимся в угол. Я помню, как сказал себе не таскать с собой ненависть, хотя я знаю, где она. У меня лежит в багажнике на хранении.
Я даже не знаю, что ищу, хотя надеюсь, что узнаю, если найду по пути. Иногда мне хочется упростить свою жизнь до простой голой вещи. А иногда я хочу усложнить его так основательно, чтобы все, к чему я прикасаюсь, каким-то образом привязывалось ко мне. Я вполне осознал свои противоречия, но в этом нет истинного разрешения.
Посмотри мне в глаза. Это нормально, если ты боишься. Я тоже. Но мы боимся по разным причинам. Я боюсь того, кем я не стану. И ты боишься того, кем я могу стать. Посмотри на меня. Я не позволю себе закончить там, где начал. Я не позволю себе закончить там, где начал. Я знаю, что внутри меня, даже если ты пока этого не видишь. Посмотри мне в глаза. У меня есть нечто более важное, чем смелость. У меня есть терпение. Я стану тем, кем я знаю.
Я не хочу, чтобы моя личная жизнь стала достоянием общественности. Это что-то святое и очень много значит для меня. Я не хочу, чтобы это превратилось в легкомысленную колонку светской хроники.
Посмотрим правде в глаза: я напуган, напуган и застыл. Во-первых, наверное, я боюсь за себя... старое примитивное стремление к выживанию. Доходит до того, что я проживаю каждое мгновение с ужасной интенсивностью. Прошлой ночью, возвращаясь из Бостона, я легла в машину и позволила разноцветным огням приблизиться ко мне, музыке из радио, отражению парня за рулем. Все это нахлынуло на меня кричащей болью... помни, помни, это сейчас, и сейчас, и сейчас. Живи этим, чувствуй это, цепляйся за это. Я хочу остро осознать все, что я принял как должное. Когда вы чувствуете, что это может быть прощание, в последний раз, это бьет по вам сильнее.
Если вы хотите быть бакалейщиком, или генералом, или политиком, или судьей, вы непременно станете им; это твое наказание. Если вы никогда не знаете, кем вы хотите быть, если вы живете тем, что некоторые могут назвать динамичной жизнью, но я назову ее творческой жизнью, если вы каждый день не уверены в том, кто вы есть и что вы знаете, вы никогда ничем не станете и это твоя награда.
В какой-то момент я принял решение жить нетрадиционной жизнью. Я стал как бы противоположностью потребителя. Я просто хочу свободы. Я не хочу ничего. Я не хочу беспорядка. Я просто хочу иметь возможность свободно двигаться. Я хочу быть хорошим для людей, которых люблю. Но я не хочу вещей. Я просто хочу, знаешь, любви и больших идей.
Некоторые люди хотят стоять на крыше и кричать свою историю. Другие прячутся в углу или сидят в классе с пустым лицом и не знают, как рассказать свою историю.
Я не хочу быть 60-летним, стоя на сцене и рассказывая какие-то анекдоты. Я хочу, чтобы моя жизнь что-то значила.
Это борьба каждый день, чтобы оставаться в настоящем, не стать тем... восьмилетним ребенком, над которым издевались и которого загнали домой из школы. Иногда я просыпаюсь, и мне снова восемь лет. И я боюсь за свою жизнь, и я не знаю, будут ли меня бить в тот день.
У меня самого всегда было это тайное желание стать чем-то совершенно другим и отомстить за определенные вещи. Я делаю это через свои фильмы. Мои желания становятся реальностью в фильме, потому что они не могут стать реальностью в реальной жизни.
Я ненавидел мотоциклы. Я сказал маме: «У меня никогда не будет мотоцикла». И она сказала: «Никогда не знаешь, чего захочешь, когда станешь старше». После этого меня пугал не столько сам мотоцикл, сколько то, что я мог превратиться в человека, который захотел бы его. Меня пугала мысль, что я могу стать совсем другим человеком, чужим для себя.
Всякий раз, когда мы играем новый материал, со временем некоторые песни сами становятся классикой. Они не могут стать такими, если вы не сыграете их. Ни одна новая песня не будет так популярна, как некоторые старые вещи, потому что очевидно, что старые вещи фанаты знают наизнанку.
Но вот что я знаю о людях, готовящихся пройти по краю собственной жизни: они хотят, чтобы кто-то знал, как они туда попали. Может быть, они хотят знать, что, когда они растворятся в земле и воде, этот последний фрагмент будет сохранен, зажат в каком-то уголке чьего-то разума; или, может быть, все, что они хотят, это шанс сбросить его пульсирующим и кровавым в чьи-то руки, чтобы это не отягощало их в путешествии. Они хотят оставить свои истории позади. Никто во всем мире не знает этого лучше, чем я.
И теперь я доживаю свои дни в своем углу, дразня себя горькими и совершенно бесполезными утешениями, что умный человек не может серьезно стать никем; что только дурак может стать кем-то. Да, сэр, интеллигентный человек девятнадцатого века должен быть, нравственно обязан быть существом по существу бесхарактерным; а человек характера, человек действия - существо существенно ограниченное. Это мое убеждение в возрасте сорока лет. Мне сейчас сорок, и сорок лет — да ведь это все на всю жизнь, это глубочайшая старость. Жить после сорока неприлично, вульгарно, безнравственно!
Я хочу испугаться. Я хочу продолжать идти на безумный риск. Я хочу бояться, потому что ты вырастешь через это, хочешь ты этого или нет. Я не хочу играть того же парня. Я хочу продолжать забрасывать вас, ребята, и продолжать рассказывать истории.
Я хочу жить и работать в Чикаго до конца своей жизни. Вы знаете, когда вы росли и хотели стать президентом? Чего я сейчас хочу, так это стать мэром этого проклятого города через десять лет.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!