Подобно Сладости Матери Гардений, ты умерла 15 лет назад. боль, рапира, рез, пока, наконец, не наступит покой, подобный сладости гардений в хрустальной вазе на желтом кухонном столе. такой ароматный. твой голос задерживается в моем ухе, напоминая, браня, направляя приятную мантру нежности, волшебные слова, которые двигают мои ладони, твои ладони. вместе мы лепим, помогаем, творим. в зеркале я вижу твои глаза, твои красивые коричневые круги, смотрящие назад, такие сияющие. «Не забывай меня», — прошептала ты в день своей смерти. Я не буду.