Мы покупаем копию «Радуги гравитации», скажем, и несем ее домой. Мы открываем его; мы попадаем в него. И именно здесь слово «копировать» не работает. Потому что то, что я испытываю, когда читаю «Радугу тяготения», или «Любимую», или «Кинозрителя», вовсе не является «копией» того, что вы испытываете, когда читаете тот же роман.