Но тело подводит нас, и зеркало знает, и мы больше не настаиваем на том, чтобы серая тишина была убрана с его поверхности тканью, потому что мы растолстели, и морщины окружают глаза и вырезают шею, где кожа плетется, и плоть на руках свисает, как слишком большой рукав, вены утолщаются, как веревки, и багрят тело, как будто их туда натянуло пером, веснушки темнеют, появляются печеночные пятна, волосяной покров, волосы истощаются, седеют и тускнеют, в усталых рулонах, как загнутый в угол корп.