Если бы жизнь могла иметь музыкальную тему — а я верю, что у каждого достойного человека она есть, — то моя — это религия, навязчивая идея, мания или все это, выраженное одним словом — индивидуализм. Я родился с этой навязчивой идеей, и я никогда не видел и не знаю теперь дела более достойного, более непонятого, более безнадежного и трагически необходимого.