Вы, люди, пережившие детство, уже не помните, каким оно было. Вы думаете, что дети — цельные, незамысловатые создания, и если их разрубить топором напополам, внутри окажется все одно вещество, леденец. Но это не столько леденец, сколько безнадежно бурлящая лава всяких вещей, суматоха, бардак. И как только ребенок начинает думать об этом беспорядке, он начинает распадаться как ребенок и превращается во что-то другое — во взрослого, в животное.