Цитата Стивена Миллхаузера

Долгими летними сумерками мы бродили по пригородным улицам, наполненным ароматами клена и скошенной травы, ожидая, что что-то произойдет. — © Стивен Миллхаузер
Долгими летними сумерками мы бродили по пригородным улицам, наполненным ароматами клена и скошенной травы, ожидая, что что-то произойдет.
Марокко для меня совершенно живое, потому что я провел там около трети своей жизни. Первые несколько раз, когда я возвращался в Касабланку, я ходил по улицам и вспоминал, как много лет назад я ходил по тем же улицам и молился, чтобы случилось чудо, и я уехал и стал знаменитым.
лето, в конце концов, это время, когда с тихими людьми могут происходить удивительные вещи. в течение этих нескольких месяцев вы не обязаны быть тем, кем все вас считают, и этот запах скошенной травы в воздухе и возможность нырнуть в глубокий бассейн придают вам храбрости, которой у вас не хватает года. вы можете быть благодарны и спокойны, без глаз на вас и без прошлого. лето просто открывает дверь и выпускает тебя.
Я знаю все, что нужно знать о кленовом сиропе! Я люблю кленовый сироп. Я люблю кленовый сироп на блинах. Я люблю его в пицце. А я беру кленовый сироп и наношу немного на волосы, когда у меня была тяжелая неделя. Как ты думаешь, что держит его, слик?
Знаешь, месяц назад я бы этого не сделал. Я бы не стал этого делать тогда. Тогда я избегал. Теперь я просто жду. Со мной случаются вещи. Они делают. Они должны идти вперед и происходить. Ты смотришь – ты ждешь… Здесь еще что-то происходит, и что-то ждет, чтобы случиться со мной. Я могу сказать. В последнее время моя жизнь кажется леденящей кровь шуткой. В последнее время моя жизнь обрела *форму* Что-то ждет. Я жду. Скоро он перестанет ждать — со дня на день. Ужасные вещи могут произойти в любое время. Это ужасно.
а я мальчик, ждущий зноя и плодородного лета, ждущий, кто выйдет из тех лесов ради меня. В ожидании моей прекрасной летней девочки
Мы все здесь тонем в одной лодке. Нам всем скучно, и мы в отчаянии, и ждем, что что-то произойдет. Ждем, когда жизнь наладится. Ждем, когда что-то изменится. Ждем, пока этот человек, наконец, заметит нас. Мы все ждем. Но мы также должны понимать, что у всех нас есть возможность сделать эти изменения для себя.
Я бы не стал сидеть в ожидании какого-то смутного завтра или того, что что-то произойдет. Можно ждать всю жизнь и ничего не найти в конце ожидания. Я бы начал здесь, я бы сделал что-то.
Я миллионер, но косил траву. И каждый раз, когда я ее срезаю, это моя трава. И это удовлетворяет.
Моей первой работой было косить траву. В Майами эта трава растет повсюду. Вы просто достаете газонокосилку, идете по окрестностям, стрижете траву.
Трава — это прощение природы, ее постоянное благословение. Поля, вытоптанные боем, пропитанные кровью, изрытые колеями пушек, снова зазеленеют травой, и резня забыта. Улицы, заброшенные транспортом, зарастают травой, как сельские переулки, и стираются. Леса гниют, урожай погибает, цветы исчезают, но трава бессмертна.
Моей родиной была Калифорния, но я не мог забыть Армению, так что же такое страна? Это земля земли, в определенном месте? Реки есть? Озера? Небо там? Как там восходит луна? А солнце? Является ли родина деревьями, виноградниками, травой, птицами, скалами, холмами, летом и зимой? Это животный ритм живущих там? Избы и дома, улицы городов, столы и стулья, чаепитие и разговоры? Это персик, созревающий в летний зной на ветке? Там мертвецы в земле?
Через несколько дверей была баптистская церковь, и когда я шел к ней, я начал думать, что люди не хотят, чтобы я делил их церковь. Когда я вошел в дверь баптистского храма, я был напряжен, ожидая удара по плечу… но вместо этого мне дали сборник гимнов и пригласили в церковь. Я просидел всю службу… Это лечение вверх и вниз не очень хорошо подействовало на мои нервы.
(Говоря о монахах-цистерцианцах) Мрачное братство, проходящее мрачную жизнь в том приятном месте, которое Бог сотворил таким светлым! Странно, что окружающие их голоса Природы — тихое пение вод, шепот речной травы, музыка несущегося ветра — не научили их более истинному смыслу жизни, чем этот. Они слушали там долгие дни в тишине, ожидая голоса с неба; и весь день и всю торжественную ночь он говорил с ними мириадами голосов, и они не слышали его.
И там, ряд за рядом, с мягким мерцанием распустившихся по утрам цветов, с светом этого июньского солнца, пробивающегося сквозь слабую кожуру пыли, стояло вино из одуванчиков. Вглядитесь сквозь него в зимний день — снег растаял, превратилась в траву, деревья вновь заселили птицами, листьями и цветами, словно континент бабочек, дышащих на ветру. И всматриваясь, цвет неба от железного до голубого. Держите лето в руке, налейте лето в стаканчик, в рюмочку конечно, самый маленький глоток-покалывание для детей; измените сезон в своих венах, подняв стакан к губам и наклонив лето в
Еще ребенком я ходил по улицам и читал романы, ожидая, когда мои ноги застрянут в смоле, когда я переходил дорогу, как рассеянное животное в детской книжке Ричарда Скарри.
Лето ? лето ? лето! Беззвучные шаги по траве!
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!