Флобер был прав: чтобы добиться успеха, великий художник должен обладать как характером, так и фанатизмом, и немногие в этой стране готовы платить за это такую цену. У наших писателей либо нет личности и, следовательно, нет стиля, либо ложная личность и, следовательно, плохой стиль; они принимают предубеждение за энергию и принимают ощущение материального благополучия за систему мышления.