Кафка никогда не смог бы так писать, если бы жил в доме. Он пишет человека, всю жизнь прожившего в квартирах, с лифтами, лестничными клетками, приглушенными голосами за закрытыми дверями и звуками сквозь стены. Поместите его в красивую отдельную виллу, и он никогда не напишет ни слова.