И теперь я был более одинок, я полагал, чем кто-либо другой в мире. Даже творение Дефо, Робинзон Крузо, прототип идеального одиночки, могло надеяться встретить другого человека. Крузо подбадривал себя, думая, что такое может случиться в любой день, и это поддерживало его. Но если бы кто-нибудь из окружающих меня людей приблизился, мне пришлось бы бежать и прятаться в смертельном ужасе. Я должен был быть один, совершенно один, если я хотел жить.