Джем был в безопасности от нее, и он уедет прочь с песней на устах и смехом над ее счетом, забыв о ней, и о своем брате, и о Боге; в то время как она тащилась сквозь годы, угрюмая и горькая, пятно молчания оставляло на ней след, в конце концов вызвавший насмешки, как угрюмая старая дева, которую однажды в жизни поцеловали, и она не могла этого забыть.