Эвелин Во ошибся, когда сказал, что в Нью-Йорке витает невроз, который жители принимают за энергию. В воздухе витало, скорее, напряженное возбуждение, которое заставляло думать — заставляло меня думать много лет, — что время, проведенное во сне в Нью-Йорке, было как-то потрачено впустую. Удлинила ли эта мысль мою жизнь или укоротила ее, я никогда не узнаю, но она определенно окрасила ее.