вы не можете полностью прочитать книгу, не будучи в одиночестве. Но именно благодаря этому одиночеству вы вступаете в тесную связь с людьми, которых иначе никогда бы не встретили, либо потому, что они уже давно мертвы, либо потому, что они говорили на языках, которых вы не понимаете. И, тем не менее, они стали вашими самыми близкими друзьями, вашими самыми мудрыми советчиками, волшебниками, которые вас гипнотизируют, любовниками, о которых вы всегда мечтали. -Антонио Муньос Молинас, "Сила пера"